Михаил Владимирович Титов (Рассказ. Все персонажи и обстоятельства не имеют отношения к реальности.) Дома было страшней, чем на работе. Там, среди коллег, постоянно отвлекающих пустыми разговорами и просьбами, Максим хотя бы на время забывал навязчиво звучащие в голове мысли о катастрофе. Правда, до поры. Пока вновь не слышал вошедшие уже в обиход слова из военного, еще недавно непредставимого словаря. И тогда чувство ужаса и обреченности накатывало снова, доводя до тошноты. Он пытался перебить...

(рассказ) - Дед, а это что за дерево? – мальчик прижался к старику и поковырял грязным пальцем одну из черных дыр на его прожженном во многих местах ватнике. Дед распахнул телогрейку и отодвинулся от костра: огонь разгорался, становилось жарко, да и ватник надо было беречь. На растопку пошли летние запасы, хорошо просохшие поленья, искры от них летели в разные стороны. - Это береза, - дед подкинул полено. – Видишь, кора белая. - Я знаю березу, ты мне про нее уже говорил, - мальчик буравил пальцем дырку в ватнике, обгоревшие края рассыпались черной пылью...