«…за всю свою долгую жизнь не сказал ни единого словечка в простоте» — писал о Бальмонте И.А. Бунин. Бунин и сам особой простотой не отличался, но и Бальмонт прост не был. «…Его трудно бывает понять» — замечал Чехов. Понять — не понять, но о Константине Бальмонте мы знаем очень мало. Например, как правильно произносить фамилию Бальмонт? На первый или на второй слог? И так и так. При рождении он был БАльмонтом. Предки поэта — шотландцы, и ударение в фамилии рода ставится на букву А. А вот в литературной среде он называл себя БальмОнтом...

Поговаривали, что когда Бельмондо пришел поступать в театральный, комиссия скептически посмотрела на него и предупредила, что с его внешностью ему даже не стоит пытаться. Молодой человек был горяч и отважен, но ему сказали, что амплуа героя любовника - это совсем не его. Что все зрители будут рыдать, если он на экране обнимет женщину. Как показала долгая жизнь, комиссия оказалась не права. На экране он обнимал самых красивых женщин и все зрители верили ему. А женщины, что греха таить, мечтали оказаться в его объятиях...