Московский символ «тихого центра» — дома жилищного кооператива «Труженик искусства» (три двухэтажных и один четырехэтажный). Построены в 1927-1932 годах для театральных деятелей. Тишина, покой, ухоженные клумбы, мангалы в палисадниках, отдельные входы с улицы у некоторых квартир. Ну и месторасположение — закрытая территория в Воротниковском переулке; это внутри Садового кольца, в пяти минутах от м. «Маяковская». В целом — социально-урбанистический антоним находящимся рядом кварталам у Патриарших.

Виктор Терехов - о временах, когда лифт для мальчишек служил аттракционом. В моём бывшем доме в Мерзляковском переулке, 15, лифта до сих пор нет, хотя дом четырёхэтажный и высота потолков 3.60. На последний этаж дойти нелегко. А вот в соседних домах в 60-е стали делать так называемые "наружные лифты". Говорили, что для этого дом должен быть не менее пяти этажей. Мы туда, пацанами, приходили на лифте покататься, к неудовольствию жильцов. В Доме полярников по Суворовскому бульвару, 9, (сейчас Никитский) у входа сидела строгая лифтерша (тогда еще слово "консьержка" в обиход не вошло). Там жил мой одноклассник, когда заходишь в подъезд, спрашивала: "К кому идёшь?". А вот в башнях на проспекте Калинина (Новый Арбат), лифтёрша сидела прямо в лифте, сама нажимала кнопки. Кабина была большая, а лифт - скоростной. В одном из этих домов получил квартиру легендарный хоккеист Фирсов, его сын тоже учился в нашем классе, поэтому мы часто приходили в его дом покататься, а лифтёрше говорили: "Домашнее задание принесли". Арбатские переулки, фото из архива "Московских историй":