Алексей Михайлович всегда говорил, что тайга не любит тех, кто приходит к ней без уважения. За семь десятков лет он научился понимать лес почти без слов. По сломанной ветке мог определить, кто прошёл рядом. По следам на снегу угадывал направление движения зверя. Он знал, где весной появляются ручьи, где прячутся осторожные животные и какие места лучше обходить стороной. Ему казалось, что удивить его уже невозможно. Но одно обычное утро заставило старого лесника пересмотреть всё, что он знал о природе...