— Простите... Мы раньше нигде не встречались? — неожиданно спросил высокий мужчина в дорогом костюме, остановившись посреди коридора. Людмила Сергеевна выпрямилась, одним движением отодвинула швабру к стене и посмотрела на него так спокойно, будто перед ней стоял не гость закрытой встречи, а очередной человек, решивший пройти по только что вымытому полу. — Если вы сейчас скажете, что видели меня во сне, то проходите дальше. У меня смена не резиновая, — сухо ответила она. Мужчина растерялся всего на секунду, потом внимательно всмотрелся в её лицо...

Майя думала, что отец больше никогда не женится. Все вокруг тоже так думали – эта уверенность висела в воздухе их квартиры, плотная, как запах старого паркета и папиного одеколона. Маму он любил так, что, если бы можно было отдать за неё жизнь, он бы отдал, не задумываясь, просто вынул бы из груди, как вынимают из бумажника последнюю купюру. Но этого выбора ему никто не давал. – Девочке мать нужна, – ворчала бабушка, когда папа, едва взглянув, отбраковывал очередную девицу, присланную бабушкой в качестве потенциальной невесты...