Всегда ли мы правильно оцениваем окружающих нас людей? Такой вопрос находится в поле зрения писателя С. Качалкова. Первый пример, являющийся началом ответа на вопрос, поставленный автором, - описание жизни человека, который вызывал у людей недоумение по поводу внешности, одежды, поведения. Бозин жил одиноко, работал. Всегда улыбался людям, которые постоянно ему что-нибудь советовали, шутили над его жизнью. Женщины прозвали его «беспутным» и говорили ему, чтобы он не пугал детей своим видом. Родители говорили детям, что из-за плохой учебы они могут стать таким же, как он. Когда он жаловался на боли в затылке от удара, то люди только смеялись, намекая на его пустую голову...

С.С. Качалков рассматривает вопрос о том, как человек пересматривает жизненные ценности. Прежде чем поведать читателю о «настоящей метаморфозе», которая произошла с одноклассником Максимом Любавиным, рассказчик Анатолий вспоминает о том, как в школе тот увлекался науками, как ему прочили карьеру учёного и как он окончил университет. Иллюстрацией того, как могут поменяться ценностные ориентиры человека, является жизнь Макса Любавина, о которой рассказчик узнал, встретившись с ним. Сейчас он рад тому, что работает «грузчиком на оптовой базе» и что у него есть возможность «из каждого мешка грамм по триста-четыреста» отсыпать...