Довольно большой участок между Варсонофьевским переулком и Кузнецким Мостом с конца девятнадцатого века принадлежал статскому советнику Андрею Григорьевичу Гагарину. Инженеру и ученому, первому директору Санкт-Петербургского политехнического института и, как говорили в те времена, и прочая, и прочая, и прочая. В двух ближайших заметках я хочу рассказать о двух постройках, расположенных на нем. Одна из них известна, наверное, каждому москвичу, другой же дом не так знаменит. Но начну я как раз с менее известного...

Лето 1938 года. Москва. В дверь коммунальной квартиры постучали ночью. Коротко, по-деловому. На пороге стояли двое в форме НКВД. – Королёв? Собирайтесь. Сергей Павлович молча оделся. Ему был 31 год. За плечами – первые советские ракеты, испытания, проекты, которые он считал делом всей жизни. Впереди – десять лет лагерей по статье 58. ‘Вредительство’. ‘Участие в антисоветской организации’. Так начался путь человека, который через 23 года отправит Гагарина в космос. Но сначала ему предстояло выжить...