В нашей степи живёт ветер. Он — хозяин. Он приносит холод зимой и сухой жар летом. Он слагает песни в траве и плачет в руинах старых кошар. Я, Касым, старый чабан, знаю все его голоса. Но у него есть своя, тайная музыка. Тихий, протяжный свист, похожий на звук флейты. Старики говорят: если услышал его близко — значит, ветер выбрал тебя для своей новой свирели. Я услышал его в прошлый вторник. Я гнал отару по высохшему солончаку. День был ясный, безветренный. И вдруг, из абсолютной тишины, раздался этот звук...

Произведение «Слепой музыкант» ставит перед читателем проблему восприятия и границы между слухом и зрением. Через образ слепого героя автор исследует, как искусство может открыть мир тем, кто не видит его глазами, и как достоинство личности проявляется в способности слышать и чувствовать смысл звука. В центре рассказа — музыка как язык, который превращает внутренний мир героя в внешнюю реальность и позволяет установить связь с другими, обходя физическую ограниченность зрения. Такая драматургия...