— Ключ не подходит… — растерянно пробормотало за дверью. — Машенька, у тебя там что, заклинило? Маша замерла посреди коридора, сжимая в руке влажную тряпку. Голос бывшей свекрови, Тамары Павловны, прозвучал так обыденно, будто она имела полное право стоять на этой лестничной клетке и пытаться своим ключом открыть дверь в квартиру, где ее сын не появлялся уже три года. Три года, два месяца и одиннадцать дней. Маша считала. Она глубоко вдохнула, подошла к двери и повернула новый, только сегодня установленный замок...