23 ноября 1820 года родился Афанасий Фет... Его отец, богатый помещик Афанасий Шеншин, пребывая в Германии «на водах», увел у судейского чиновника Фёта беременную жену, благородно прикрыл грех венцом и воспитал сына как родного. Но через четырнадцать лет выяснилось, что лютеранский брак в России законной силы не имеет, и в итоге будущий поэт был лишен и фамилии, и дворянства. Чтобы вернуть его, Фету пришлось много лет отдать армейской службе. Когда его полк стоял в Херсонской губернии, из-за бедности,...

Если бы Афанасий Фет участвовал в конкурсе на звание "Самый невезучий человек своего времени", он, несомненно, взял бы приз. И на премию Дарвина вполне мог бы претендовать: ведь он не сумел даже с собой покончить по-человечески. Начать с того, что поэт смертельно ненавидел свою немецкую фамилию и мечтал от неё избавиться. Мы с вами, конечно, уже к ней привыкли. Но согласитесь, что для нашего слуха Афанасий Афанасьевич Фет (А вернее, Фёт - именно так правильнее произносить эту фамилию) звучит так же нелепо, как, например, Карл Ульрих Сидоров или Никифор Демидович де Лариньяк...