Больше всего на свете Яша не любил скрипку. Маленькую скрипку в кожаном футляре. Он ненавидел эту маленькую скрипку, и кожаный футляр тоже ненавидел. Каждое утро Яшу будила бабушка: — Яша, уже солнце, уже все встали, чтоб ты бы мне здоров, иди репетировать Шульберта. — Шуберта, а не Шульберта, бабушка. — Шуберта, Шульберта, не делай мне голову, репетируй что есть. Интересно, думал Яша, кто эти все, которые уже встали, если встала только бабушка? Но Яша репетировал Шульберта и Шуберта. Он стоял у окна и распиливал скрипку тонким смычком на две части...

Шуберту был всего тридцать один год. Он умер физически и душевно истощенным, мучимый жизненными неудачами. Ни одна из девяти симфоний композитора не была исполнена при его жизни. Из шестисот его песен было напечатано около двухсот, а из двух десятков фортепианных сонат - только три. Шуберт был не одинок в своей неудовлетворенности окружающей жизнью. Эта неудовлетворенность и протесты лучших людей общества нашли отражение в новом художественном течении - романтизме. Шуберт был одним из первых композиторов-романтиков...