Я остановился в гостинице, где останавливаются все проезжие и где между тем некому велеть зажарить фазана и сварить щей, ибо три инвалида, которым она поручена, так глупы или так пьяны, что от них никакого толка нельзя добиться. Мне объявили, что я должен прожить тут еще три дни, ибо «оказия» из Екатеринограда еще не пришла и, следовательно, отправиться обратно не может. Что за оказия!.. но дурной каламбур не утешение для русского человека, и я, для развлечения, вздумал записывать рассказ Максима...

— Тётя Тамара, ты где? — Арина позвала хозяйку. — Тут я, — отозвалась женщина выходя из боковушки, — ой Аринка, в кои-то веки ты к нам в гости заглянула, ну проходи, чего в дверях встала. — Меня мама к вам послала, дрожжи отнести, вот держите, — Арина протянула Тамаре пакетик с сухими дрожжами. — Вот спасибо, обрадовалась Круглякова, — не забыла Татьяна, а я как раз завтра хотела пирог испечь. У нас ведь гости, Михаил с другом в отпуск приехали. Его Кирилл зовут, вон во дворе дрова рубит, а Мишка с отцом на дальние луга ушли, копна ставить...