В постоянной работе над собой и преданности любимому делу есть одно несомненное преимущество: можно надолго забыть о старости и ее печальных спутниках вроде возрастных болезней, одиночества, чувства усталости. Русскому ученому с мировым именем Владимиру Бехтереву ни одна из этих напастей не была знакома: еще бы – в 70 Бехтерев женился во второй раз на Берте Гуржи – вдове одного из своих пациентов. Поэтому обстоятельства, при которых нейрофизиолог ушел из жизни, до сих пор вызывают вопросы… А дело было так...

О Бехтереве складывали легенды. Одна из самых известных даже получила название «Бехтерев на обходе». «Бехтерев ходил по палатам, сопровождаемый «хвостом», пошучивал, улыбаясь, как-то свободно сегодня решая вопросы, ставившие других в тупик. — Этот больной после ссоры оглох. Специалисты отоларингологи не находят никаких изменений в слуховом аппарате. Полагали, что глухота истерическая, но... — докладывала Бехтереву, деловито вскинув остренький подбородок, Раиса Яковлевна Голант. — Хм! — хлопнул в ладоши над самым ухом больного: никакой реакции...