Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были. Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели, слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. В сегодняшней реальности стихи Иосифа Бродского актуальны как никогда. Но что мы, в сущности, знаем об этом человеке, кроме того, что он автор одного из самых цитируемых стихов в отечественной поэзии? Здесь на ум приходят слова Ахматовой, которая, узнав о том, что Бродского приговорили к ссылке за «тунеядство», грустно пошутила: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нанял»...

Дмитрий Бобышев – поэт, переводчик, литературовед, эссеист.. Один из четырёх «ахматовских сирот». Так шутливо Анна Ахматова называла своих молодых друзей-поэтов Иосифа Бродского, Анатолия Наймана, Евгения Рейна и Дмитрия Бобышева, которые её часто навещали на писательской даче в Комарово, в последние годы её жизни в конце 50-х-начале 60-х. Дмитрий Васильевич рассказал нам о судьбе рукописи стихотворения И.Бродского. Когда я покидал Советский Союз в 1979 году, я был уверен, что уезжаю навсегда...