В стихотворении "Я к ней вошел в полночный час" Иван Бунин рисует нам картину таинственного визита лирического героя к спящей девушке, нагое тело которой озаряют серебряные лучи полночной луны. Так жизнь, закованная в молодое тело, противостоит холоду вечности, дожидающейся своего часа...

В этот обычный осенний вечер Антон сидел на кухне, погружённый в свои мысли. Он только что вернулся с работы и собирался поужинать, когда неожиданно зазвонил телефон. Антон взглянул на экран – незнакомый номер. Обычно он не отвечал на такие звонки, опасаясь нарваться на мошенника, но сегодня что-то заставило его нажать кнопку приёма вызова. Не иначе как судьба... – Здравствуй, Антон! Как жизнь? – раздался в трубке голос, который он не слышал уже много лет. – Соскучился? Или же давно вычеркнул меня из своей жизни? Антон застыл, чашка с кофе так и осталась висеть в воздухе на полпути ко рту...