Он прочитал рукопись и написал: «Новый мир с самого начала своего существования ничего столь цельного, столь сильного не печатал». А потом перевернул страницу — и написал совсем другое. Это 1962 год. Варлам Шаламов только что прочитал «Один день Ивана Денисовича». И его рецензия разорвана пополам — восхищение в первой части, и почти обвинение во второй. Как так получилось? И почему два человека, оба прошедшие через ГУЛАГ, оказались по разные стороны одной и той же истории? Чтобы понять это, нужно сначала понять, насколько разными были их лагери...