Где-то там, в глубинах Вселенной, во мрачных холодных чертогах, в кромешной темноте, среди реликтовых фотонов, уставших лететь в пустоту, живёт она, чёрная, как ночь в животе горняка после смены - тёмная планета... А.С. Пушкин. "Основание". - Здравствуйте, дети! Сегодня мы поговорим о самой чёрной планете, которая найдена во Вселенной. Капитан запаса Кошкин, пенсионер на половинном жаловании от Космических Сил Империи, а теперь учитель ОБЖ и астрономии, обвёл класс единственным глазом, поправил протез на левой руке и сел за свой рабочий стол...

Вокруг нее сгущалась чернота, как будто огромная люстра, висящая прямо над головой, медленно гасла, погружая окружающий мир сначала в сумрак, а затем в полную тьму. Пропадали цвета, предметы и люди становились серыми, а потом и вовсе бесцветными, шум и голоса превратились в шелест и шепот, после чего смолкли, исчезли запахи и ощущения. Занавес не открылся, спектакль не начался. Миловидная женщина опиралась на парапет, устремив взгляд на Волгу. Ей всего сорок пять лет, двое взрослых детей уже давно вылетели из гнезда и жили своей жизнью в других городах, муж ушел к другой почти десять лет назад...