Всё началось с безобидной, почти скучной экскурсии. «Тайны древних лесов» — так назывался тур, на который я записался от нечего делать. Сборная группа оказалась пёстрой: пара влюблённых, вечно фотографирующих друг друга, пожилой ботаник-энтузиаст с увесистым определителем растений и несколько таких же, как я, случайных людей. Сначала всё шло по плану: стандартные рассказы о флоре и фауне, виды на речку. Но потом гид, молодой парень с напряжённым взглядом, свернул с маркированной тропы. — Есть одно место, не входящее в официальные программы, — сказал он, — но вы не пожалеете...

Они явились безмолвно. Багровые корабли, словно зияющие раны в полотне небес, расползлись по атмосфере за считанные часы. Их оружие не убивало – оно обращало в прах. Человек, объятый алой дланью луча, оседал песком, растворяясь в небытии. Ни крика, ни предсмертной агонии – лишь тихий шелест, словно скорбный вздох ветра над безжизненными дюнами. За месяц Земля захлебнулась в безлюдье. Города обернулись бескрайними пустынями из пепла и наносного песка. Улицы густо усеяны диковинным хламом – ящиками...