"...убийственно мы любим!" Ф.И. Тютчев Сталкивались ли вы с мыслью, что социальные связи - самое сложное и бессмысленное явление в природе? И сейчас речь пойдет лишь о той части, в которой они порождают регресс. Мы запросто отбросим счастливые случаи социальных взаимодействий, что приводят к прогрессу, отбросим и непосредственно взаимодействия, рассматривая лишь те столкновения людей в жизни социума, которые несут в себе для них разрушительное начало. Казалось бы, к чему вовсе такого рода разговор?...

«…непрочность человеческой жизни-единственная вещь на земле, которую никакие разглагольствования и никакое ораторское красноречие никогда не в силах будут преувеличить», - писал Тютчев жене Эрнестине (23 июня 1856). Эта мысль о хрупкости, эфемерности жизни человека в последние годы чаще и чаще навещала поэта. Его преследовали утраты, разочарования, семейные неурядицы, болезни близких и друзей. Во время предсмертной болезни, первые признаки которой он почувствовал в декабре 1872 г., к Тютчеву привели четырёхлетнюю внучку, дочь его покойного старшего сына Дмитрия...