Меня до сих пор бросает в лёгкую дрожь при виде синего экрана Turbo Pascal. Мигающий курсор вверху, строка с program и классическая конструкция begin ... end. с точкой в конце — как печать, которую невозможно подделать. Это была не просто среда программирования. Это была школа терпения, логики и уважения к компьютеру. В 2026 году, когда нейросети пишут код за нас, я всё чаще думаю: а может, стоило бы вернуть школьникам Паскаль? Не чтобы мучить, а чтобы научить думать. Никлаус Вирт создал Паскаль в 1970 году не для того, чтобы на нём писали космические корабли...

Блез Паскаль (1623 - 1662) Несмотря на относительно короткую жизнь философа и математика, Паскаль смог внести весомый вклад в науку и познание. Он был вундеркиндом и 11-летним участвовал в научных встречах, организованных Мартином Мерсенном. В 1640 году он опубликовал свой сборник «Essai Pour les Coniques», а в 1649 указал на атмосферное давление, связав исследования Ториччелли с своими трудами. К 1642 году математик разработал калькулятор, который был очень полезен его отцу, сборщику налогов в Нормандии...