Знаете, когда перечитываешь классику в зрелом возрасте, она бьет под дых совсем иначе, чем в школе. Рассказ Ивана Бунина — это не просто история о случайной встрече на почтовой станции, это настоящая анатомия разбитого сердца. Казалось бы, прошло тридцать лет, утекло столько воды, но при взгляде на Надежду мы неизбежно задаемся вопросом: "Темные аллеи" Бунин. Почему Надежда так и не вышла замуж? Давайте говорить на чистоту: для Надежды Николай Алексеевич не был просто очередным кавалером или мимолетным увлечением. Это была та самая «солнечная» любовь, которая случается раз в жизни, а потом либо выжигает всё внутри, либо светит до самого гроба...

Когда теряет равновесие твоё сознание усталое, когда ступеньки этой лестницы уходят из-под ног, как палуба, когда плюёт на человечество твоё ночное одиночество, – ты можешь размышлять о вечности и сомневаться в непорочности идей, гипотез, восприятия произведения искусства, и – кстати – самого зачатия Мадонной сына Иисуса. Но лучше поклоняться данности с глубокими её могилами, которые потом, за давностью, покажутся такими милыми. Да. Лучше поклоняться данности с короткими её дорогами, которые потом до...