«Таких людей единицы, и рождаются они раз не в десять, а в сто лет. Например, Сергей Королев. Он весь мир держал на одной кнопке. И папа весь мир держал на одной кнопке, только другой. Мама так нас воспитывала, чтобы мы это с ранних лет понимали. Мы дома при нем ходили на цыпочках. Никто не орал, никто не плакал, никто не лез к нему в это время на руки, на закорки. Потому что папа занимался государственным делом. Мы это чувствовали и знали. Нам говорила об этом мама, хотя сам папа — никогда. Когда он был дома — всегда работал...

5 августа 1924 года на Балтийском заводе завершились работы над одним из двух первых в мире магистральных тепловозов — Щ-ЭЛ‑1 (одно из прежних названий — ЯГ‑1). А три месяца назад исполнилось 150 лет со дня рождения самого автора проекта этой машины Якова Модестовича Гаккеля. Читателя, возможно, несколько удивит формулировка «один из двух первых в мире». Дело в том, что примерно тогда же, летом 1924‑го, в Германии тоже был изготовлен магистральный тепловоз. А спустя два года в нашей стране — еще один, практически такой же, как первый...