Внутренняя свобода и антисистемность поэта помогли ему создать совершенно новый способ говорить о ключевых проблемах человеческого существования. СОФИЯ ПОЛЯКОВА 1. Чем знаменит Бродский? Иосиф Бродский был поэтом, эссеистом, переводчиком. Его поэзия отличалась принципиально новым языком. Темы и стиль поэта стали поводом для разногласий с государством: его травили в прессе, осудили и отправили в ссылку за тунеядство, не публиковали произведения, и позже он покинул СССР. Популярный за границей Бродский...
Где-то с 1975 по 1985 годы Бродский был кем угодно – символом, гением, поэтом номер один, но только не человеком сегодняшнего дня. Стареющая богемная красотка, словно дембельский альбом, доставала и показывала желтый самодельный сборничек, так и не дождавшийся ни обыском, ни других приключений. Среди довоенной машинописи – между «Шествием» и «Пилигримами» мог быть втиснут совсем непохожий на них Губанов. В силу возраста и круга общения я застал (и хорошо запомнил) тот пресный, апатичный промежуток времени, когда Бродский, как стало принято выражаться чуть поздней – никому никуда не уперся...