Телевидение — одно из главных научных чудес XX века. В числе его «отцов» значатся многие российские ученые. На пути к созданию новых технологий они встречали огромные трудности: от технических до политических, от материальных до личных. Им мешали войны, репрессии, бедность, бюрократические препоны, болезни и происки конкурентов. Мы решили рассказать о создании электронного телевидения, которое было бы изобретено значительно раньше, если бы не крутые повороты истории. Кто придумал слово «телевидение»?...

Эпизод I. Начало большого пути Первые эксперименты по разработке методик влияния на подсознание (или же сублиминального, подпорогового воздействия) начали проводиться в конце 1950-х годов. Осенью 1957 года кинозрители г. Форт Ли, американский штат Нью-Джерси, смотрели фильм, над которым предварительно поработали экспериментаторы. Фильм назывался «Пикник» ("Picnic"), один из популярных триллеров того времени. Во многих местах в кинопленку были вставлены единичные кадры с надписями «Вы голодны? Ешьте поп-корн» и «Пейте кока-колу». Кадры мелькали на экране слишком быстро для того, чтобы их можно было осознать...