(По рассказу медсестры стационара) Сидим мы как-то с девочками в сестринской нашего хирургического отделения, отдыхаем. Все дела сделаны. Карты-документы заполнены. Выздоровевшие пациенты выписаны. Новенькие пациенты приняты. Постельное белье роздано. Места указаны. Чаевничаем. Стук в дверь. Приоткрывается. Голова в щелочке показывается, - женщина средних лет. - Здравствуйте, девочки. Приятного аппетита. - Здравствуйте. Смотрю на нее, - лицо знакомое. Кажется, лежала у нас. Часто бывает - идешь...

Давно случилось. Я тогда была совсем молоденьким доктором, нежным и трепетным. Приходит на прием папа с семилетней девочкой Л. Рассказывает долгую историю: заболела полторы недели назад, начала кашлять каждый час, потом поднялась температура до 38, пошли в церковь, батюшка дал святой воды, сказал пить каждый час и смазывать лоб. Лучше не стало, температура держалась на уровне 37.5 ежедневно. Соседка из другого прихода принесла их святую воду и поставила свечку за здравие, опять не помогло. Выхода нет, пришли к врачу...