В сентябре 1942 года девушки из бригады противовоздушной обороны собирали капусту на Исаакиевской площади. Стройные ряды кочанов росли прямо напротив Исаакиевского собора — там, где до войны был сквер. За спинами работниц стояло здание с заколоченными окнами. Внутри этого здания хранились тонны риса, пшеницы, кукурузы, миндаля, арахиса — почти 200 000 образцов съедобных семян. И там же, внутри, умирали от голода люди, которые эти семена охраняли. Это был Всесоюзный институт растениеводства — ВИР...