Утро в гостинице «Метрополь», март 1996 года. В номере — табличка снята, ключ у охраны. За тяжёлыми портьерами ещё не рассвело, но Борис Абрамович Березовский уже в костюме. На столе — кофе без сахара, утренняя «Комсомолка», и три мобильных телефона. Один — для олигархов, второй — для Кремля, третий — для ОРТ. На заднем плане тихо играет радио: «Рейтинг Ельцина — 6%. Коммунисты уверенно идут к победе...». Он делает глоток. Взгляд — холодный, как весенний асфальт после ночного дождя. В голове точки...