Тетрадь в растрескавшейся дерматиновой обложке шлёпнулась на мой закройный стол с таким звуком, будто с потолка рухнул раскормленный, потерявший ориентацию в пространстве слизень. Следом лёг внушительный пакет с отрезами дешёвого, скользкого крепа. — Значит так, Марина, к двадцатому числу нужно сшить восемь сценических блузок. Фасон я там вложила. Девочкам я уже сказала, что за работу ты ничего не возьмёшь, это твой подарок нашему ансамблю к юбилею, — голос свекрови, Валентины Петровны, звучал с той невыносимой бодростью, с какой бульдозер сносит чужой забор...