— Мам, а правда, что то пугало живое? — Ерунда какая, обычное тряпьё, набитое соломой! Что за мысли в твоей голове? — А мальчишки говорили, что оно живое. Совсем, как человек. Они видели, как пугало шевелилось, а когда они подошли поближе, чтобы его разглядеть, то оно чуть было не схватило рукой Вовку. — Послушай-ка, моя милая, мальчишкам, наверное, показалось. Ну, или они просто решили немного прихвастнуть перед вами, чтобы показаться храбрыми. На самом деле, это обыкновенное чучело. Я надеюсь, ты не лазила на чужой огород? Мама строго взглянула на Марину...

70 лет назад, 8 ноября, в третьем часу ночи, в Париже, на улице Жак Оффенбах, один человек «вскочил, как от удара электрического тока и сел на постели с выражением непередаваемого ужаса на лице. Он что-то хотел сказать, может быть даже крикнуть... И свалился на кровать мёртвый». Всё-таки наш?.. Так описала последние минуты жизни своего мужа Вера Бунина. Так умер русский классик, первый наш Нобелевский лауреат по литературе, Иван Алексеевич Бунин. Именно наш. Да, он умер, пребывая в статусе апатрида...