Семь лет назад в 9.22 над Челябинском взорвался метеорит. Он осветил небо как второе солнце. Настоящее солнце только поднималось, а тут снег внезапно осветился ярко-оранжевым светом. Мы сидели на первом этаже, в офисе шла оперативка. В первый момент подумали, что это самолет из училища штурманов загорелся и падает на город. Весь коллектив во главе с шефом выбежал на улицу, никто не оделся даже. На небе виднелся огромный белый след, как от пролетевшего гигантского самолета. Начальник залетел в павильон «Люкс-воды»...