В детстве все проблемы решают родители. Обиды быстро забываются, царапины заживают и мир снова улыбается. В юности за поддержкой идут к друзьям. Несовершенство мира уже оставляет следы в душе. Проблемы раздуваются до вселенских масштабов. Максимализм. Всё - навсегда. Так никто не любил, не страдал и не чувствовал. Никому не понять. Но все же, может, друзья утешат. Идут годы, наступает прозрение и насчет друзей. Одна история, вторая. И вот уже никого не хочется посвящать в свои горести. Показывать "теплое и мягкое"...

Бродский - сложный поэт и непростой человек. Он родился 24 мая 1940 года. Сегодня ему могло бы исполниться 84 года, но до этого поэт не дожил. Непростые жизненные обстоятельства, как правило, питают поэзию. Слышали выражение "художник должен быть голодным"? Бродскому досталась сума, ссылка, эмиграция, затейливый перебор профессий, дел и занятий. Богатый материал и много времени, чтобы его проанализировать. День рождения - время, когда человек задумывается о прошлом и будущем. В юности перебирает варианты, ближе к старости - анализирует прожитое, надеется еще что-то успеть...