День выдался таким же серым, как грифельная доска, против которой маленький Томас Альва Эдисон так часто упирался лбом. Не в буквальном смысле, конечно, хотя порой ему этого очень хотелось. Школа в Порт-Гуроне, Мичиган, казалась ему не храмом знаний, а местом пытки, где звук учительского голоса сливался в одно назойливое жужжание, а буквы на странице упорно не желали складываться в понятные слова. Он слышал шепотки других детей – «медленный», «странный», «тугодум». Но хуже всего был взгляд учителя, мистера Энгла, – смесь раздражения, недоумения и откровенного презрения...