«Поверьте мне, что я его очень люблю и ценю,.. но жизни семейной, мирной у нас не будет никогда…» Варвара Пащенко появилась в жизни Бунина, когда ему было 19 лет. Он был принят на работу в «Орловский вестник», и утром к чаю вышла строгая девица в пенсне. Обнаружилось, что она проста и естественна в общении, хотя сначала казалась гордой и холодноватой из-за своего пенсне. С ней было легко, они дружески общались, и ничего не предвещало того бурного, неистового чувства, которое случилось потом...