Каждую первую субботу февраля (а иногда и в последнюю субботу января) двери сотен школ по всей стране гостеприимно открываются. По коридорам, пахнущим свежей краской и воспоминаниями, идут уже взрослые люди — врачи, инженеры, художники, предприниматели, родители. Они снова, хоть и ненадолго, становятся просто «Ваней из 11-Б» или «Леной, отличницей». Это Вечер встречи выпускников — уникальный обычай, который не предписан официальными уставами, но живуч и свят, как семейная реликвия. Как же он зародился? Корни традиции уходят в советское прошлое, в 1950-1960-е годы...