Он позвонил 29 декабря. В тот самый день, когда весь город живёт на нерве: кто-то тащит домой мандарины и “последнюю ёлку”, кто-то стоит в очереди за шампанским, кто-то ругается с курьерами, а кто-то — молча держит себя в руках, чтобы не разреветься от усталости. Отец позвонил всем троим сыновьям по очереди. И каждому сказал одно и то же — почти дословно. — Сынок… у меня беда. Я разорился. Под Новый год. Представляешь? И сделал паузу, такую, в которой человек ждёт не слов — а сердца. У него был голос пожилого мужчины, который внезапно стал маленьким...