НАЧАЛО Сергей появился в жизни Люды совершенно случайно. Людмила договорилась с одноклассником о том, что тот отвезет ее до магазина, где продают линолеум, и она закажет себе тот, который она выберет “на ощупь”. Люда не любила онлайн-покупки, так как уже дважды с тех пор, как она затеяла ремонт у себя в доме, ей доставляли вроде бы и то, что она заказывала, но оказывалось , что привозили ей совсем не то, что она хотела: то обои были не того качества, которое она, как ей казалось, выбрала, то плитка была чуть темнее чем на рисунке в магазине стройматериалов...

— Ну что, молодцы-уродцы, опять спите?! — В дверях класса неожиданно нарисовалась атлетическая фигура офицера-воспитателя соседнего 13-го класса капитан-лейтенанта Гвоздева, бывшего морского пехотинца, оставшегося старшим по 1-й роте Нахимовского училища. — Закончить самоподготовку, приготовиться к просмотру программы «Время». Я очнулся от быстрого пятиминутного сна, в который провалился после изнурительного дня. За окном промозглая холодная ленинградская погода, на «Авроре» через дорогу включили ночное освещение и прожектора для подсветки крейсера революции...