У «немецкого мальчика для битья» есть строки: «Поэт в России больше, чем поэт». Это про ответственность, пророчество и миссию. А есть другое, то, о чём Пастернак написал в 1956 году, когда ему было 66 лет и когда он уже всё знал о том, что значит быть поэтом в стране, где за слово можно было поплатиться. Я про эти строки: О знал бы я, что так бывает, Когда пускался на дебют, Что строчки с кровью убивают, Нахлынут горлом и убьют. И вот вопрос: вы читаете это и чувствуете, что что-то не так? Язык...