Был или не был Бродский в Калининграде? Ответ на этот вопрос появился меньше 30 лет назад благодаря расследованию флотских журналистов. Они обратили внимание на детали пейзажей стихотворений: в двух текстах поэта достаточно явно проступали очертания Калининграда и Балтийска, а в третьем Кёнигсберг был упомянут прямо. В 1972 году, перед самым отъездом Бродского из страны, ленинградский литератор Владимир Марамзин составил машинописное собрание сочинений поэта. Тексты дополнили комментариями из бесед с автором...

Будучи на экскурсии в Балтийске, самом западном городе России и до недавнего времени закрытым, я увидела непримечательную с виду гостиницу в исторической части города. Она называлась "Золотой якорь". Памятная табличке на стене гласила, что в ней останавливался в 1963 году будущий лауреат Нобелевской премии Иосиф Бродский. Здание гостиницы историческое, построено в 1941 году и является объектом культурного наследия. Самое интересное, как неблагонадежный поэт мог оказаться в закрытом городе. Оказалось, что это была командировка от журнала "Костёр", где работал друг Бродского Лев Лившиц...