Он зажигал страницы с формулами, которые могли изменить всё. Он знал, как искривить пространство задолго до Эйнштейна, но предпочёл молчать. Он рассчитал свою смерть до дня, но не рассказал миру ни о самых важных открытиях, ни о том, почему его сын сбежал в Америку, прокляв фамилию. Он открыл цифровую эпоху в 1805 году и зарыл доказательства в потухших картофельных свечах. Его дневник исчез на 40 лет, а когда его нашли, математики не поверили, насколько он был впереди. Но кое-что в нём так и не расшифровали...

Помню себя в институте, когда на парах высшей математики слышал какие-то непонятные для меня тогда, да и для сегодняшнего тоже, формулы и слова. Среди них была знаменитая фамилия Гаусса, который, как оказалось, успел наделать такое, что спустя энное количество времени после его ухода придумали самое настоящее боевое орудие и назвали в его честь. Не думаю, что он хотел именно этого, но есть что есть. Самое интересное, что именно это чудо техники долгие годы считалось техникой будущего, ведь она не только сверхточна, но ещё и сверхмощна...