Писатель отказался от блеска «фабрики снов» ради возможности оставаться деревенским парнем. Хозяин и повелитель И вот так, «ради забавы», Фолкнер начал сочинять свои провинциальные американские повести про провинциальных американских людей. Найти свой голос ему помог Шервуд Андерсон. Известный писатель сказал: «Вы, Фолкнер, деревенский парень, все, что вы знаете, это тот маленький кусочек земли в Миссисипи, где вы начали. Впрочем, этого тоже достаточно. Это тоже Америка... Все, что нужно Америке, это чтобы вы посмотрели на нее, послушали и поняли ее, если можете»...

Моя собственная крошечная почтовая марка родной земли стоит того, чтобы писать о ней, моей жизни не хватит, чтобы исчерпать эту тему. Уильям Фолкнер Девицей мне довелось побывать на американской выставке. Это было приметой перестройки: падение железного занавеса, более лояльное отношение на всех уровнях ко вчерашним противникам. Заговорили о социализме с человеческим лицом (лицо Горбачева имелось в виду, как иначе). Среди прочего был там книжный раздел, где смышленые американские парни демонстрировали хорошо изданные книги русских писателей, переведенные на английский...