Ода токсичной близости
В мае виноград дал новые лозы... Встреча с абъюрером А ещё он дал нечто, что я, в своей человеческой наивности, принял за щедрость природы. Из земли полезли десяток мощных, сочных побегов. Я, как молодой отец на утреннике, растроганно смотрел на эту зелёную ораву и думал: «Надо же, как сильно он меня любит. Как мощно пошёл в рост». Я купил новые подвязки, мягкие, чтобы не ранить стебли, и начал бережно крепить эту буйную жизнь к металлической арке. Первые подозрения Сенсорный опыт первого подозрения: я провёл ладонью по стеблю, ожидая прохладной, гладкой кожи винограда, а ощутил — колючки...