Утром Галина Ивановна пошла записываться на курсы флористики. Группа собралась разношерстная — в основном женщины за пятьдесят. Бывший главбух Надежда Петровна, уволенная из банка. Учительница математики Ирина Васильевна, попавшая под сокращение. Инженер-технолог Валентина, чей завод обанкротился. Преподавательница — девушка лет двадцати с розовыми прядями в волосах — Алиса. — Сегодня учимся делать букет невесты! — щебетала она. — Это самое прибыльное направление! Надежда Петровна неловко держала секатор...

Галина Ивановна тридцать два года проектировала системы водоснабжения. Чертежи, расчеты, согласования — ее руками прошли десятки объектов по всему региону. В пятьдесят шесть лет она все еще могла с закрытыми глазами рассчитать гидравлическое сопротивление и подобрать оборудование под любую задачу. А потом завод закрылся. Оптимизация, реструктуризация, рыночная конъюнктура — красивые слова для простого "вы больше не нужны". В центре занятости сидела девочка лет двадцати пяти — Кристина, по бейджику...