Вечер пятницы струился по квартире ленивым золотым светом. За окном медленно гасло летнее небо, а на кухне пахло свежесваренным борщом и пирогами с капустой. Аня, смахивая со лба прядь волос, расставляла на столе тарелки. Это было ее маленькое ритуальное действо — встреча выходных, ее мужа Игоря, их тихого, налаженного быта. Игорь вошел на кухню с запахом улицы и легким шелестом полиэтиленового пакета. —Держи, горяченькое, — улыбнулся он, протягивая ей пакет с еще теплыми, купленными по дороге домой чебуреками, ее любимыми...

Света замерла с тарелкой в руках, её пальцы предательски задрожали. Николай стоял в дверях кухни, скрестив руки на груди, и брезгливо разглядывал жену, словно увидел перед собой незнакомку. — Что не так? — тихо спросила она, чувствуя, как внутри всё сжимается от обиды. Муж поморщился, словно зловонный запах нелюбимых духов ударил ему прямиком в нос. — Да всё не так! Волосы нечёсаные, одета как чучело, а этот фартук вообще когда последний раз стирали? Света опустила глаза. На ней действительно был старый фартук, который она надевала, когда готовила ужин...