Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были. Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели, слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. В сегодняшней реальности стихи Иосифа Бродского актуальны как никогда. Но что мы, в сущности, знаем об этом человеке, кроме того, что он автор одного из самых цитируемых стихов в отечественной поэзии? Здесь на ум приходят слова Ахматовой, которая, узнав о том, что Бродского приговорили к ссылке за «тунеядство», грустно пошутила: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нанял»...

В издательстве «Новое литературное обозрение» выходит книга «Человек, первым открывший Бродского Западу» — серия разговоров журналиста и филолога Синтии Хэвен с другом и переводчиком стихотворений поэта Джорджем Клайном. В книге он вспоминает, как Бродский переезжал из СССР в Америку (испытывая культурный шок в продуктовых магазинах Лондона и Энн-Арбора от изобилия ассортимента!), публиковал свой первый англоязычный сборник «Selected poems» («Избранные стихотворения») и строил карьеру в новой стране...

По-настоящему жизнь Иосифа Бродского отравляло только одно — беспробудное невежество молодежи. Однажды, выведенный из себя особенно безнадежным классом, Бродский сел за машинку и наспех составил «Список книг, которые должен прочесть каждый»...

Иосиф Александрович Бродский был оскорблен и преследовался чиновниками в своем родном Советском Союзе, но западный литературный истеблишмент похвалил его как одного из лучших поэтов этой страны. Его стихи отличались ироническим остроумием и духом пламенной независимости. С тех пор, как он начал их публиковать - под собственным именем и под именем Иосифа Бродского - он вызвал гнев советской власти. Его также преследовали за то, что он был евреем. Его привлекли к суду за "паразитизм", и контрабандная...