12 марта 1972 года Все началось с того, что геологи рассказывали о странных каменных образованиях в районе Тунгусского полуострова, на которых, судя по всему, были надписи. Поначалу это казалось абсурдным - как на камнях могут быть надписи, тем более оставленные метеоритом? И все же эта мысль не давала мне покоя. Неделю спустя я оказался в поезде до Красноярска, рядом со мной лежал тяжелый потрепанный чемодан, а в животе завязался неприятный узел. Коллеги, с которыми я обсуждал этот вопрос, с одинаковой улыбкой качали головами: «Лебедев совсем того»...

Миллиарды людей на Земле живут, решая каждодневные проблемы, беспокоятся по поводу политических событий и коронавирусной инфекции, влюбляются, проектируют дома, ставят спектакли, отправляются в плавание по океану, учат детей читать и писать, делают покупки и совершают тысячи других вещей. А тем временем к нашей планете из глубин космоса со скоростью 27 километров в секунду мчится каменная глыба размером с 3 футбольных поля. И уже очень скоро, в 2029 году этот астероид приблизится на критически малое расстояние...