Болотов часто делится в книгах своими наблюдениями о том, как сохранить организм в порядке и продлить активную жизнь. Одно из его самых любопытных открытий пришло к нему благодаря обычным аквариумным рыбкам. Учёный разводил рыбок и задумался: почему они всегда держатся стайкой? Биологи называют это инстинктом. Но как именно инстинкт работает? Он решил провести эксперимент. Разделил стаю на две части. Если это чистый инстинкт, то обе части должны снова сбиться в группу, верно? Но этого не случилось...

Знакомо чувство, когда кажется, что мир изучен вдоль и поперек? Что все великие открытия уже сделаны, а чудеса остались только в сказках? Забудьте. Прямо сейчас, в 21 веке, среди нас живут люди, в чьих руках — ключи к загадкам, над которыми десятилетиями бьются лучшие умы. И иногда эти ключи оказываются… в старом сарае. Забитом хламом. Сарай. Пыль. И тишина... Представьте себе обычного пенсионера из провинции. Назовем его Николай Иванович. Он не профессор, не академик. Он просто жил свою жизнь работал, растил детей, копался в огороде...