Материя - это всего лишь плотно упакованная пустота, которая нагло притворяется чем-то твердым. Мы привыкли верить своим рукам, когда они чувствуют сопротивление дверной ручки или тяжесть чашки с кофе. Однако физика на холодном математическом языке давно доказала, что эта твердость - абсолютная фикция. Мы живем в мире, где нет ничего постоянного, а все наши ощущения являются результатом сложной игры электромагнитных полей. Вчера я со всего маху ударился пальцем о ножку стола. Боль была настолько реальной, что я на секунду возненавидел этот кусок дерева за его непоколебимую физическую сущность...

Ощущение, что за вашими глазами кто-то сидит и смотрит наружу, — самая убедительная и самая ложная вещь, которую вы переживаете прямо сейчас. Оно настолько плотное, что кажется не выводом, а исходным фактом: мир там, я здесь, между нами примерно два сантиметра черепа. Именно на этой интуиции держится почти всё, что мы говорим о себе, — от «я не такой человек» до «мне нанесли обиду». И вот незадача: в мозге нет ни такого места, ни такого жильца. Нет точки, куда сходятся все сигналы и где кто-то принимает их в личное пользование...