Миледи, она же миледи де Винтер — пожалуй, наиболее яркий и запоминающийся женский образ в романе Александра Дюма «Три мушкетера». Интересно, а существовала ли такая личность в истории или это лишь литературный персонаж? Впервые мы встречаемся с этой роковой женщиной в городке Менге, через который проезжал Д`Артаньян, держа путь на Париж, и где она встречалась с одним из приближенных кардинала Ришелье, графом де Рошфором. Граф передал ей распоряжение кардинала отправиться в Англию, чтобы следить за герцогом Бекингемом...

…И платье с плеч ползет само, А на плече горит клеймо. Палач-то был мастак, и вот Там лилия цветет… На самом деле, у прототипа миледи Винтер отметок от клейма на теле было две: на груди, потому что дернулась, когда палач её прижигал, и на плече , потому что там полагалось по закону. По этим двум знакам потом и опознают её тело. Героиня моего сегодняшнего рассказа, с одной стороны – великая авантюристка, а с другой стороны – причина того, что голова королевы Марии-Антуанетты отделилась от шеи. Что тоже, само по себе, немало...