Каждый декабрь я кладу в конверт сторублёвую купюру. Конверт обычный, почтовый, и на нём фломастером, давно побледневшим до розового, написано слово, от которого я в двенадцать лет закатывала глаза. Сейчас мне сорок один. Дочь нашла его прошлой весной, когда рылась в комоде. Повертела, прочитала надпись, посмотрела на меня с тем выражением, с каким смотрят на взрослого, поймав его за странным. - Мам, тут написано 'На чудо'. Это что? Я забрала конверт, сунула обратно, между стопкой открыток и пакетом с пуговицами...