Сергей Бирюзов, как писал Александр Василевский, проявил себя с самого начала Великой Отечественной войны. Летом 1941 года он командовал дивизией, а во время Сталинградской битвы был уже начштаба армии. Получив на фронте несколько ранений, Бирюзов погиб в мирное время, будучи маршалом и начальником Генштаба. Уроженец города Скопин Сергей Семенович Бирюзов был сыном мелкого торговца. Имея за плечами лишь церковно-приходскую школу, Бирюзов некоторое время трудился простым рабочим, после чего решил вступить в ряды красноармейцев...

"Россия - это даже не страна. Это - секрет, завернутый в загадку, и укрытый непроницаемой тайной" У. Черчилль. Если это так, то именно маршал Бирюзов - воплощение этой нашей "северной Византии", с ее бесконечным числом мистических загадок и тайных знаний. Неизвестно когда этот человек родился. То ли в 1904, то ли в 1905 году. То ли НАМНОГО раньше. 8, 18 или 21 августа??? Везде разные данные. Кто его родители? Сам он утверждал, что "русский, из семьи торговца". Тогда почему только церковно-приходская...